Việt kiều

09/01/2023

Lê Huyền Ái Mỹ

9-1-2022

Một Việt kiều bị tòa án tuyên phải trả gần 3,2 tỷ đồng (gốc lẫn lãi) cho người chồng có quốc tịch nước ngoài. Sau khi trả xong đã có đơn đề nghị giải tỏa lệnh tạm hoãn xuất cảnh cho mình thì lại bị cán bộ thi hành bản án dân sự vòi thêm 300 triệu. “Con giun” Việt kiều hẳn quằn lắm nên “trong lúc nhận 300 triệu, cơ quan điều tra của Viện Kiểm sát nhân dân Tối cao ập vào bắt quả tang”…

Một Việt kiều mang một số kem dưỡng da về để làm quà cho người thân nhưng nữ cán bộ hải quan Tân Sơn Nhất vẫn nghi ngờ, không giám định đúng quy cách mà cho rằng số hàng trên quy ra phải trên 10 triệu – là mức cho phép. Lời qua tiếng lại, theo như băng ghi âm đưa lên mạng thì có cả “chị đòi tôi 500 đô”. Ngay sau đó, đại diện bộ phận hành lý nhập đã xác nhận số mỹ phẩm kia chỉ 600 đô la Úc, đúng mức quy định. Giờ thì nữ quan kia bảo không vòi tiền, chỉ là “đùa giỡn cho vui trong lúc xử lý công việc”!

Chị thật biết đùa, như đồng nghiệp chị hôm rồi cũng “đùa” với khách ngoại kiều Singapore, mà đùa nhẹ hơn chị nhiều. Hay đám đồng nghiệp ở Chi cục Hải quan cửa khẩu quốc tế Nậm Cắn (Nghệ An) cũng say sưa “cắn” của hối lộ.

Không phải Việt kiều nào cũng giàu có, cũng nhẫn nhịn mà đòi “típ”, có khi họ xem đấy là mối nhục quốc thể không thể nhẫn nên mới lên tiếng. Chuyện vòi ở cửa khẩu sân bay vốn không lạ, là thứ tệ nạn đã nhẵn từ lâu. Những tưởng sau bao phen dọn dẹp, chấn chỉnh mà vẫn cứ bầy hầy ăn mảnh. Như thể công cuộc đốt lò vĩ đại chỉ phần phật lửa phía trên cao, còn một bầy sâu mọt vẫn lúc nhúc mà rỉa rói ở trong từng ngóc ngách, tận xương tủy.

Không phải Việt kiều nào cũng lấp lánh, chói lòa đầy ngực huy chương, huân chương cao quý, cao cả, cao cấp như ông Johnathan Hạnh Nguyễn. Chừng ấy huân huy chương, “ông vua hàng hiệu” hẳn phải đóng góp khổng lồ lắm, chứ như hôm kia, chú xe ôm quen kể, có mấy chị em Việt kiều bên Úc về chơi, rồi trở về, hỏi sao không ở lại ăn Tết, mấy bả nói, về để né… lì xì, chịu hông nổi.

Việt kiều Johnathan Hạnh Nguyễn với huân chương, huy hiệu đeo đầy ngực. Ảnh: Báo Thanh niên ngày 8-1-2023

Chú xe ôm ngậm ngùi, năm nào, mấy ngày này tui cũng chở ông Y đi khắp Sài Gòn, ổng dồn tiền để cuối năm lại được về quê hương ăn Tết. Năm nay ổng không về, mà cũng chẳng bao giờ về được nữa. Ổng mất vì Covid hồi năm ngoái. Nhưng con trai ông về, đi thăm hỏi một vòng hết bà con lối xóm, gửi mỗi người một chút quà như lời bái biệt của cha anh.

Và báo chí nước nhà hân hoan dòng tin: nguồn kiều hối đổ về cho đất mẹ Saigon vẫn tiếp tục tăng, 6,8 tỉ USD (so với 6,6 tỉ năm trước)!